Нахожу обрывочные записки, написанные в преддверии цикличной лихорадки - и так странно. Ничего из описанного никогда не проживалось, хотя должно было по логике событий. Прожилось один раз - первый, но тогда я даже не подозревала об этом эффекте, все было новым. А записки эти - пустые, с избыточным символическим значением. Всю жизнь пытаюсь этому символическому значению придать материальный фундамент, каждый раз кажется - один шаг остался, но земли под ногами так и не появляется. Зато появляются слова ради слов.